En estos días de fiestas navideñas he hecho limpieza de cajas y cajones de antiguos documentos y, entre otros, me encontré con uno que ya había olvidado y que titulé, en su momento, Con el paraíso al fondo, el nombre de la primera novela de Pino Ojeda, hará unos veintidós años, cuando aún la escritora y genial artista plástica estaba, para regocijo y alegría del que escribe, entre nosotros

La última vez que hice el amor estalló un volcán frente a mi ventana. Sentí el tremor en mi cuerpo, en la cama de metal, en los manteles de croché que cubrían las mesas de noche y en las telarañas que colgaban de la cubierta de tea. Derramándose desde la ladera de gas, gritos sordos con olor a hollín se arrastraban por el paisaje silbante.

Al abrir el poemario Voces de mujer las palabras vienen a nuestro encuentro, y de fondo, suena un coro con sus armonías y disonancias. La propia poeta anuncia, al comienzo, que la voz de todas  habita en ella.

Yo creo que a Canarias hay que retratarla, hay que escribirla. Yo siento ganas de contarles a los demás, al resto del mundo, todo el bagaje interno que tenemos, que creo que es de una riqueza impresionante. Y en cierto modo me entristece no transmitirnos todo lo que sabemos unos de otros. Y creo que hay un silencio generacional ahora más que nunca, a pesar de tener más medios para informarnos

Hoy, al fin, he reunido el coraje para escribirle estas líneas. Sus palabras a la prensa: “Madame Bovary c´est moi”,  me han alentado a sincerarme con usted y esta carta me ayudará a cicatrizar la pena que arrastro  por mi madre y aliviará mi alma de tanta injuria. Espero reunir también el valor para enviársela.

Con toda seguridad, temes a la fiera, a alguna (a varias, acaso) de las tantas que amenazan nuestra existencia, incluso en esta isla de Lotavia. Es seguro que cultivas diversas obsesiones y una de ellas consiste en permanecer alerta al lugar y al momento en los que pueda surgir la fiera que te ataque: un perro espantado y rabioso mientras aguardas un taxi en un cruce de calles de San José

Planté una semilla en el hueco de mi mano, y la regué con la música de Mozart. Una pequeña serenata nocturna cuando no es de noche, cuando es de azul, te trajo al mundo. El oráculo me sopló tu nombre ya muy antes que nacieras. Hoy, 27 de abril, estás en casa

Cuando uno despierta y se mira las manos y las mueve como prueba de que está un día más bajo el cielo, no piensa en la otra opción.

Los primeros días de encierro fueron de sorpresa, enfado y desconcierto. El bombardeo de noticias me obligó, como a todos, a enterarme del horror de lo que pasaba en la calle, en los hospitales y hasta en los hogares. El virus que se expande. Quédate en casa.

El reloj de pared dio la última campanada. Su tañido reverberó en la penumbra del living que, iluminado por la luz de la farola, impedía a la noche su cerco absoluto.  El rítmico balanceo del péndulo anunciaba la inexorable continuidad del tiempo y el eterno cuestionamiento de nuestra prescindible soberanía